২৯শে জুলাই, ২০২৬

info@thefourthaxis.in

The Fourth Axis

বনেদি বাড়ির গুপ্তঘরের রহস্য

বনেদি বাড়ির গুপ্তঘরের রহস্য

মোটা দেওয়ালের মধ্যে গোপন কুঠুরি, মেঝের নীচে ভাণ্ডার, অদৃশ্য দরজা, পালানোর সুড়ঙ্গ! উত্তর কলকাতার বনেদি বাড়িগুলিকে ঘিরে আজও রোমাঞ্চের শেষ নেই। তবে সব গল্পই কি সত্যি? ইতিহাস, স্থাপত্য ও লোককথার সন্ধিক্ষণে দাঁড়িয়ে খুঁজে দেখা যাক সেই রহস্যের উৎস। উত্তর কলকাতার শোভাবাজার, পাথুরিয়াঘাটা, জোড়াসাঁকো, বাগবাজার কিংবা চিৎপুরের পুরনো রাজবাড়িগুলোর সামনে দাঁড়ালে মনে হয়, সময় যেন দু’শো […]

বজ্র বিভীষিকা! নেপথ্য নায়ক কে?

বজ্র বিভীষিকা! নেপথ্য নায়ক কে?

দুপুর গড়াতেই আকাশ কালো। মুহূর্তের মধ্যে দমকা হাওয়া, ঝোড়ো বৃষ্টি আর তার সঙ্গে বিদ্যুতের ঝলকানি। কলকাতা-সহ দক্ষিণবঙ্গের বিস্তীর্ণ এলাকায় এ বছর যেন বারবার ফিরে আসছে একই দৃশ্য। শুধু ঝড়-বৃষ্টিই নয়, উদ্বেগ বাড়াচ্ছে ঘন ঘন বজ্রপাতও। গত কয়েক সপ্তাহে রাজ্যের বিভিন্ন জেলায় বজ্রাঘাতে একাধিক মৃত্যুর ঘটনা ঘটেছে। আমজনতার মনে প্রশ্ন, বাংলার আকাশে এত বাজ পড়ছে কেন? […]

দ্বৈত চরিত্রই বাঁচিয়ে রেখেছে ‘বাবু কালচার’

দ্বৈত চরিত্রই বাঁচিয়ে রেখেছে ‘বাবু কালচার’

একদিকে বাঈজির নূপুরে রাত ও কলকাতার বাবুদের রঙিন সাম্রাজ্য, অন্যদিকে বাংলা নবজাগরণের পৃষ্ঠপোষকতা – এই দুমুখী চরিত্রই বহন করছে বাংলার বাবু কালচার। কলকাতা মানেই শুধু ব্রিটিশ আমলের রাজধানী নয়, এক সময় এটি ছিল আড়ম্বর, বিলাসিতা আর সাংস্কৃতিক জৌলুসেরও রাজধানী। উনিশ শতকের কলকাতার ইতিহাসের পাতায় আজও সমান উজ্জ্বল এবং বিতর্কিত একটি অধ্যায়—‘বাবু সংস্কৃতি’। ঝাড়বাতির আলো, বিদেশি […]

কেন ডুবে যায় তিলোত্তমা ? উত্তর লুকিয়ে ৩৩০ বছরের এক জল-ইতিহাসে

কেন ডুবে যায় তিলোত্তমা ? উত্তর লুকিয়ে ৩৩০ বছরের এক জল-ইতিহাসে

শহরের হারিয়ে যাওয়া ‘সেফটি ভালভ’, জলাভূমি বুজিয়েই কি ডুবছে কলকাতা? এক সময় প্রকৃতিই ছিল কলকাতার সবচেয়ে বড় পাম্পিং স্টেশন। সেই প্রকৃতিকে হারিয়েই কি আজ জলমগ্ন মহানগর! প্রশ্নটা উঠছে, কারণ, কলকাতায় বৃষ্টি মানেই এক পরিচিত দৃশ্য। অফিসফেরত মানুষের হাঁটু জল ভেঙে বাড়ি ফেরা, রাস্তার মাঝে বিকল গাড়ি, থমকে যাওয়া যান চলাচল, আর সোশ্যাল মিডিয়ায় ভেসে ওঠা […]

কেন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ‘দ্বিতীয় শহর’ বলা হত এই নগরীকে?

কেন ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের ‘দ্বিতীয় শহর’ বলা হত এই নগরীকে?

কলকাতা মানেই আজ যানজট, ব্যস্ততা, পুরনো বাড়ি আর নস্টালজিয়ার শহর। কিন্তু একসময় এই শহরের গুরুত্ব ছিল এতটাই যে, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের বহু গুরুত্বপূর্ণ সিদ্ধান্তের ছায়া পড়ত হুগলির তীরে। ইতিহাসের পাতা উল্টালে দেখা যায়, উনিশ শতকের শেষভাগে ইউরোপের বহু লেখক ও প্রশাসক কলকাতাকে উল্লেখ করতেন, ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের দ্বিতীয় গুরুত্বপূর্ণ শহর হিসেবে। প্রথমটি অবশ্যই লন্ডন।শুনতে অবিশ্বাস্য লাগলেও, এক […]

বারবার কাঁপছে শহর, বাড়ছে উদ্বেগ! কলকাতা কি সত্যিই নিরাপদ?

বারবার কাঁপছে শহর, বাড়ছে উদ্বেগ! কলকাতা কি সত্যিই নিরাপদ?

কলকাতা: রবিবার (৮ জুন) গভীর রাতে আচমকাই দুলে উঠল শহর কলকাতা। রাত ১১টা ৬ মিনিট নাগাদ কয়েক সেকেন্ডের জন্য কেঁপে ওঠে মাটি। রিখটার স্কেলে কম্পনের মাত্রা ছিল ৫.৭। ভূমিকম্পের উৎসস্থল ছিল ভুটান। শুধু কলকাতা নয়, শিলিগুড়ি, কোচবিহার, জলপাইগুড়ি, আলিপুরদুয়ার-সহ উত্তরবঙ্গের বিস্তীর্ণ এলাকাতেও কম্পন অনুভূত হয়। অনেকের মোবাইলে আগাম গুগল এলার্ট পৌঁছনোর কিছুক্ষণের মধ্যেই দুলে ওঠে […]

শান্তনুর পর সুজিত, ফের চর্চায় ‘গ্রেড ওয়ান’ বন্দি! জেলের গরাদের আড়ালেও কেন আলাদা মর্যাদা?

শান্তনুর পর সুজিত, ফের চর্চায় ‘গ্রেড ওয়ান’ বন্দি! জেলের গরাদের আড়ালেও কেন আলাদা মর্যাদা?

জেলের ভিতরে কি সকল বন্দিই সমান? আইনের চোখে হয়তো উত্তর ‘হ্যাঁ’। কিন্তু সংশোধনাগারের বাস্তব ছবি বলছে, সব বন্দির থাকার পরিবেশ বা সুযোগ-সুবিধা এক নয়। সম্প্রতি পুর নিয়োগ দুর্নীতি মামলায় গ্রেফতার প্রাক্তন মন্ত্রী সুজিত বসুকে ‘গ্রেড ওয়ান’ বা প্রথম শ্রেণির বন্দির মর্যাদা দেওয়ার নির্দেশ দিয়েছে বিচারভবনের বিশেষ আদালত। তার আগে দুর্নীতি ও জমি দখলের মামলায় গ্রেফতার […]

কলকাতার বুকেই ছিল এক টুকরো চিন! ডাম্পলিংয়ের ধোঁয়া, লাল লণ্ঠনের আলো আর হারিয়ে যাওয়া এক পাড়ার গল্প

কলকাতার বুকেই ছিল এক টুকরো চিন! ডাম্পলিংয়ের ধোঁয়া, লাল লণ্ঠনের আলো আর হারিয়ে যাওয়া এক পাড়ার গল্প

ভোরের কলকাতা তখনও পুরোপুরি জেগে ওঠেনি। টেরিটি বাজারের সরু গলিতে ধীরে ধীরে জমতে শুরু করেছে ভিড়। বাঁশের স্টিমারের ঢাকনা খুলতেই বেরিয়ে আসছে গরম ধোঁয়া, তার সঙ্গে মিশে যাচ্ছে ডাম্পলিং, বান আর স্যুপের মাদক গন্ধ। মুহূর্তের জন্য মনে হতে পারে, এ যেন কলকাতা নয়—দক্ষিণ চিনের কোনও পুরনো শহরের সকাল।আজকের প্রজন্মের অনেকেই জানেন না, একসময় কলকাতার বুকেই […]

ফোর্ট উইলিয়াম থেকে রাজভবন! কলকাতার মাটির নীচে কি সত্যিই লুকিয়ে আছে সাহেবদের গোপন সুড়ঙ্গ?

ফোর্ট উইলিয়াম থেকে রাজভবন! কলকাতার মাটির নীচে কি সত্যিই লুকিয়ে আছে সাহেবদের গোপন সুড়ঙ্গ?

কলকাতার ইতিহাস যতটা নথিতে লেখা, ততটাই ছড়িয়ে রয়েছে কিংবদন্তিতে। আর সেই কিংবদন্তির অন্যতম জনপ্রিয় অধ্যায়—গোপন সুড়ঙ্গের রহস্য। কেউ বলেন, ফোর্ট উইলিয়াম থেকে রাজভবন পর্যন্ত ছিল ভূগর্ভস্থ গোপন পথ। কারও দাবি, রাইটার্স বিল্ডিংয়ের নীচে লুকিয়ে ছিল এমন এক সুড়ঙ্গ, যা বিপদের সময় ব্রিটিশ আধিকারিকদের নিরাপদে সরিয়ে নেওয়ার জন্য ব্যবহার করা হত। পুরনো কলকাতার অলিগলি ঘুরলেই আজও […]

ব্ল্যাক টাউন-হোয়াইট টাউন: যে কলকাতাকে ভাগ করেছিল ব্রিটিশরা

ব্ল্যাক টাউন-হোয়াইট টাউন: যে কলকাতাকে ভাগ করেছিল ব্রিটিশরা

ক্ষমতা ছিল চৌরঙ্গিতে, প্রাণ ছিল শোভাবাজারে! দুই কলকাতার বিস্মৃত ইতিহাস আজকের কলকাতার ব্যস্ত রাস্তায় দাঁড়িয়ে বোঝার উপায় নেই, এই শহর এক সময় আসলে দু’টি আলাদা জগতে বিভক্ত ছিল। একটি ছিল ক্ষমতার, অন্যটি জীবনের। একটি ছিল সাহেবদের ‘হোয়াইট টাউন’, অন্যটি দেশীয়দের ‘ব্ল্যাক টাউন’। একই শহরের বুকে পাশাপাশি থেকেও যেন তারা ছিল দুই ভিন্ন পৃথিবী। হোয়াইট টাউন […]

আরও পড়ুন

sidebar-ad